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Ce matin, nous avons vu les disciples courir dans 1’obscurité, a la recherche du Seigneur. Le
disciple bien-aimé voit et croit. C’est 1’aube. Maintenant, ¢’est le soir et nous sommes de
nouveau dans I’obscurité, et ils sont immobilisés dans la piece fermée a clé.

Le matin était sombre au début parce qu’ils n’avaient pas encore trouvé le Seigneur ressuscité.
Le soir est sombre car ils ne sont pas encore remplis de I’Esprit Saint, le souffle vivant du
Seigneur ressuscité. Jésus est sorti du tombeau vide. lls sont encore dans le tombeau de la
chambre fermée. La Genése dit qu’au commencement, « le Seigneur Dieu forma I’homme de
la poussiere du sol, il souffla dans ses narines une haleine de vie! et ’homme devint un étre
vivant » (2,7). Jésus leur donne alors le souffle de la vie éternelle : « Recevez le Saint-Esprit.
Ceux a qui vous pardonnerez les péchés, ils leur seront pardonnés ; et ceux a qui vous les
retiendrez, ils leur seront retenus ». Ils partagent sa vie ressuscitée et sont donc préts a étre
envoyes précher.

Ce matin, nous avons vu que la mission de I’Eglise synodale nous appelle a étre comme Marie-
Madeleine, le disciple bien-aimé et Pierre, ceux qui cherchent le Seigneur ressuscité. De la
méme facon, nous devons étre proches des chercheurs de notre temps. Mais, nous ne
deviendrons des prédicateurs de la résurrection que si nous sommes vivants en Dieu.
Aujourd’hui, personne ne croira un zombie. Souvenez-vous d’Irénée : Gloria Dei, homo
vivens ; la gloire de Dieu est I’homme vivant. Comme Lazare, nous entendons la voix du
Seigneur qui nous invite a sortir de nos chambres closes : « Sors et vis ! ».

La sainteté, c’est d’étre vivant en Dieu. Un cousin de Charles de Foucauld, qui était trés porté
sur les plaisirs de la table et de la boisson, décrit une visite de Charles qui revenait a Paris pour
un court séjour apres des années de vie au Sahara : « Il entra dans la piéce et la paix entra avec
lui. L’éclat de ses yeux et surtout ce tres humble sourire avaient envahi toute sa personne... Il
émanait de lui une joie incroyable... Moi, en voyant que la somme de mes satisfactions ne
pesait pas plus qu’une infime fraction en comparaison du bonheur complet de I’ascéte, j’ai vu
monter en moi un étrange sentiment non pas d’envie mais de respect? ». On a dit de sainte
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Thérése d’Avila qu'« elle avait une conscience ravie d’une vie au-dela du moi® ». Ou encore,
pensons a Carlo Acutis, un bel adolescent italien qui jouait aux jeux vidéo. Les milléniaux
peuvent voir ici un de leur génération qui est vraiment vivant. Le défi pour nous est donc de
nous aider les uns les autres a respirer profondement I'Esprit Saint qui rajeunit ! C’est un peu
un défi pour moi qui suis dans ma quatre-vingtiéme année !

La premicre tache du leadership est de conduire le troupeau hors des petites bergeries, a 1’air
libre de I’Esprit Saint. Le leadership ouvre les portes verrouillées de salles ¢touffantes. Les
disciples sont emprisonnés par la peur. Réfléchissons donc aux peurs qui peuvent nous
empécher de devenir vivants en Dieu, et donc de précher I’Evangile de la vie abondante.

Nous connaissons tous la peur d’étre blessés. Certains d’entre nous viennent a cette Assemblée
avec la crainte de ne pas étre reconnus et acceptés. Nos espoirs les plus précieux pour I’Eglise
risquent d’étre dédaignés. Nous pouvons nous sentir invisibles. Osons-nous parler et risquer
d’étre rejetés ? Si vous n’étes pas habitué au monde du Vatican, avec ses titres grandioses et
ses vétements étranges, il peut étre intimidant. Nous osons prendre le risque d’étre blessés, car
le Seigneur ressuscité est blessé. 1l leur montre ses mains et son coté.

La Préface de Paques va plus loin et proclame : « immolé, il est toujours vivant » ; « sed semper
vivit occisus ». Rappelez-vous les paroles de mon frere Herbert McCabe : « Si vous aimez,
vous serez blessés et méme tués. Si vous n’aimez pas, vous étes déja morts ». Devenir vivant
en Dieu signifie ne pas craindre les blessures.

Notre couvent a Jérusalem est situé pres de la Porte de Damas. C’est un lieu de tension ou la
vieille ville s’ouvre sur le quartier arabe. Un groupe de jeunes juifs se tenait 13, les yeux bandés,
offrant des « étreintes gratuites » a tous ceux qui le souhaitaient. De I’amour gratuit face a la
haine gratuite. Ils ont pris le risque de recevoir un couteau au lieu d’une étreinte.

Alan Paton était un romancier sud-africain qui a courageusement fait campagne contre
I’apartheid. L’un de ses personnages dit: « Lorsque je monterai au ciel, ce que j’ai bien
I’intention de faire, le Grand Juge me dira : “Ou sont tes blessures ?” Et si je réponds que je
n’en ai pas, il dira : “N’y avait-il rien a défendre 274 ».

Aux Philippines, j’ai rencontré une femme marquée par la Iepre. Pendant la majeure partie de
sa vie, elle a vécu dans une Iéproserie dirigée par une branche de I’Ordre dominicain, les fréres
de Saint-Martin. Nombre d’entre eux souffrent également de la 1épre. Elle craignait de quitter
I’endroit, méme lorsqu’elle était guérie. Les gens auraient vu ses cicatrices et auraient eu peur,
et elle est restée enfermée a I’intérieur. Un jour, elle a osé s’aventurer a 1’extérieur et a
découvert une nouvelle mission : voyager dans toute I’ Asie pour inviter les personnes atteintes
de la lepre a sortir et a vivre.

Nous pouvons accepter le risque d’étre blessés parce que le Seigneur nous a donné sa paix. Le
film Des dieux et des hommes raconte I’histoire des moines trappistes qui ont refusé de fuir
I’Algérie lorsque la violence terroriste a éclaté dans les années 1990. Frére Luc, I’ancien
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médecin de la communauté, dit : « Je ne crains pas la mort, je suis un homme libre ». Dans
I’ancien rite dominicain de la messe, le prétre embrasse le calice du sang versé par le Christ
avant le geste la paix.

La premiere création a commencé par « Que la lumiére soit ». La nouvelle création commence
par « Que la paix soit ». Ces mots ne peuvent pas ne pas étre prononcés. Le Mahatma Gandhi
avait une image de Jésus dans sa chambre avec la citation de la Lettre aux Ephésiens : « Il est
notre paix » (2,14). Jésus est le sabbat de Dieu. Dans I’Eglise primitive, on inscrivait « in
pace » sur les tombes des chrétiens. Nous sommes baptisés dans la paix du Christ, que rien ne
peut détruire. Nous n'avons a craindre rien.

A la fin des années soixante, ma communauté dominicaine d’Oxford a été attaquée par un
groupe de fous. Pas les Jésuites ! A deux heures du matin, deux petites bombes ont fait sauter
toutes les fenétres de la facade du couvent. Nous avons tous été réveillés et nous nous sommes
précipités en bas. La police et les ambulances sont arrivées. Seul le prieur, Fergus Kerr, dormait
encore profondément. Le plus jeune novice a été envoyé dans sa chambre. Fergus, Fergus,
réveille-toi, il y a eu un attentat & la bombe. Est-ce qu’il y a des morts ? Non. Des blessés ?
Non. Va-t’en et laisse-moi dormir ! Nous y réfléchirons demain matin ». Ma premiere lecon
de leadership.

La victoire est acquise. Lorsque ses bourreaux sont venus chercher Dietrich Bonhoeffer, le
dernier message qu’il a adressé a son ami 1’évéque Bell de Chichester était : « Dites a
I’évéque... notre victoire est certaine ». L un des fréres peut changer de sexe, I’économe peut
s’enfuir avec I’argent, I’Eglise peut exploser ! Mais, le Christ est mort, le Christ est ressuscite,
le Christ reviendra.

La paix de Dieu ne signifie pas que nous nous sentions en paix. Mon compagnon de noviciat
Simon Tugwell OP a écrit : « Ce n’est pas une sensation subjective de paix qui est requise ; Si
nous sommes en Christ, nous pouvons étre en paix (in pace) et donc non troublés, méme
lorsque nous ne ressentons pas de paix® » Peut-étre que pour beaucoup d’entre nous, le défi le
plus profond est d’étre en paix avec nous-mémes. Osons-nous regarder nos propres coeurs
troublés et divisés, les parties de nous-mémes que nous n’aimons pas ? La tentation est grande
de projeter sur les autres ce que nous craignons et n’aimons pas en nous-mémes. Tugwell le
répete : « La paix vient avec une connaissance de soi sereine... Le chemin de la paix passe par
I’acceptation de la vérité. Toute petite partie de nous-mémes que nous refusons d’accepter sera
notre ennemie, nous forcant a adopter des positions de défense. Et les morceaux rejetés de
nous-mémes s’incarneront rapidement dans ceux qui nous entourent® ».

Notre amour féroce de I’Eglise peut aussi, paradoxalement, nous rendre étroits d’esprit : la peur
qu’elle soit mise a mal par des réformes destructrices qui sapent les traditions que nous aimons.
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Ou la crainte que 1’Eglise ne devienne pas la maison ouverte a tous a laquelle nous aspirons. 11
est profondément triste que I’Eglise soit souvent blessée par ceux qui 1’aiment, mais
différemment ! Saint Ephraim a dit que I'Eglise catholique est « la grande église avec le grand
giron’ ». J’ai rencontré un théologien luthérien allemand, enseignant a Oxford, qui m’a dit :
« Je crains que les catholiques ne soient en train de devenir protestants ». Nous oublions parfois
I’ampleur du catholicisme, avec son a la fois/et. La vérité que nous aimons est, comme 1’a écrit
I’évéque Robert Barron, « aussi vaste que 'univers et aussi spécifique que la personne de
Jésus® ». Qu’il chasse la peur de ceux dont les conceptions de I’Eglise sont différentes. L’Eglise
est entre les mains du Seigneur et Dieu a promis que les portes de I’enfer ne prévaudront pas
contre elle.

A I’époque napoléonienne, un monseigneur agité est venu avec anxiété voir le secrétaire d’Etat,
le cardinal Consalvi, et lui a dit : « Votre Eminence, la situation est tres grave. Napoléon veut
détruire I’Eglise ». Ce a quoi le cardinal répondit : « Méme nous ne sommes pas parvenus a le
faire ! »

Notre amour méme de I’Eglise, sous des formes tout a fait différentes, peut nous enfermer dans
un monde étroit, le regard fixé sur nos nombrils ecclésiastiques, observant les autres, préts a
repérer leurs déviations et a les dénoncer. Le pape Francois, avant son élection, a dit que le
Seigneur viendrait frapper a la porte et demanderait & sortir de la sacristie ! Bien sdr, il y a des
changements auxquels certains d’entre nous aspirent, mais que cela ne nous enferme pas dans
notre petit monde ecclésiastique. Nous serions ennuyeux ! Dieu se révéle au sommet des
montagnes aux horizons illimités et a I’extérieur du camp.

Notre libération de ces chambres demande non seulement du courage, mais aussi le pardon
guerisseur de Dieu. Le Seigneur ressuscité dit : « Ceux a qui vous pardonnerez les péchés, ils
leur seront pardonnés ; et ceux a qui vous les retiendrez, ils leur seront retenus ».

Le péché nous enferme dans des prisons de narcissisme et de parties politiques, comme le fils
ainé qui boude et ne veut pas se joindre a la féte pour accueillir son frere prodigue. Herbert
McCabe ajoute : « Notre nature méme nous appelle a quelque chose de nouveau et
d’effrayant... Nous sommes le genre d’étre qui ne trouve son accomplissement, son bonheur
et son épanouissement que dans 1’abandon et le dépassement de soi. Nous avons besoin de nous
perdre dans I’amour ; ¢’est ce que nous craignons. Nous sommes appelés a nous aventurer dans
I’inconnu, a abandonner ce qui nous est familier et siir, et a partir en voyage ou en quéte.
Pourtant, nous n’aimons pas prendre de risques. Nous nous contentons de la personne que nous
avons atteinte ou construite parce que nous craignons d’étre fagonnés a I’image de Dieu. Cette
absence de réponse a I’appel de la vie, cette absence de foi, s’appelle péché® »
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Ce synode n’est donc pas un lieu de négociations sur les changements structurels, mais un lieu
de choix de vie, de conversion et de pardon. Le Seigneur nous appelle a sortir des petits endroits
ou nous nous sommes réfugiés et dans lesquels nous avons emprisonné les autres. L’hymne
composé par Frederick Faber, 1’oratorien du XIX® siécle, proclame :

« La miséricorde de Dieu est vaste comme la mer. »

Prions pour que la paix du Christ fasse fondre la violence qui habite nos cceurs et qui a crucifié
Notre Seigneur. Dorothy Day a affirmé que « le grand combat est contre la violence plus que
contre 1’athéisme'® ». Elle a dit : « Les chrétiens, lorsqu’ils cherchent a défendre leur foi par
les armes, par la force et la violence, sont comme ceux qui ont dit a Notre Seigneur : “Descends
de la Croix. Si tu es le Fils de Dieu, sauve-toi toi-méme”*! ». Ainsi, au cours de ce Synode,
surmontons toute la violence dans nos cceurs : les pensées et les paroles violentes. Notre culture
mondiale cultive un imaginaire violent. A I’age de 18 ans, les adolescents américains auront
en moyenne été témoins dans les médias de 200 000 actes de violence et de 16 000 meurtres*2,
Ces actes sont souvent glorifiés ou traités avec humour. La violence est normalisée et semble
méme inoffensive lorsque 1’on zappe des ennemis démoniaques dans les jeux vidéo. Ce
divertissement apparemment innocent nourrit une imagination violente qui n’éprouve aucune
culpabilité a détruire, car dans le cybermonde, rien n’est réel®® ».

Le Corps du Christ est défiguré par des sites web empoisonnés, remplis d’accusations cruelles,
de caricatures et de haine. Tous ceux qui exercent une forme quelconque de leadership dans
I’Eglise en ont fait 1’expérience. J’ai été accusé, en tant que Maitre de I’Ordre, d’avoir autorisé
un provincial a vivre avec sa maitresse, une religieuse, dans un wagon de chemin de fer !

Notre monde violent prive tant de gens du moindre souffle de vie. Le péché de racisme, par
exemple, empéche littéralement les gens de respirer. « I can’t breathe ! » — Je ne peux pas
respirer —, tels ont été les derniers mots d’un Afro-Américain, Eric Garner, répétés onze fois et
enregistrés sur les téléphones des spectateurs alors que la police 1’étouffait a Staten Island, dans
’Etat de New York, il y a dix ans. Ces mots sont devenus le cri de ralliement des Afro-
Américains, symbole de leur oppression. Ce sont aussi les derniers mots de Jamal Khashoggi,
le journaliste saoudien assassiné dans le consulat de son pays en Turquie le 2 octobre 20184,
Laissons aux uns et aux autres le temps de respirer, I'oxygéne du débat.

Cette paix indestructible ne signifie pas que nous vivons en parfaite harmonie. Nous sommes
réunis dans cette Assemblée parce que ce n’est pas le cas. Pourtant, aucune discorde ne peut
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détruire notre paix en Christ, car nous sommes un en Lui. Thomas Merton a écrit dans son
Asian Journal : « Nous sommes déja un. Mais nous imaginons que nous ne le sommes pas. Et
ce que nous devons retrouver, ¢’est notre unité originelle. Ce que nous devons étre, c’est ce
que nous sommes?*® ».

Mais Thomas était absent lorsque Jésus est apparu. Peut-étre parce qu’il n’avait pas peur ?
Quand Lazare était malade, il avait déclaré qu’il était prét a monter a Jérusalem et a mourir
avec Jésus (11,16). 1l est passionné par la vérité : « Je ne croirai jamais, jamais, jamais® » si je
ne mets pas mes doigts dans ses plaies. Et lorsqu’il voit le Seigneur, il fait sa confession
passionnée : « Mon Seigneur et mon Dieu ». Ce disciple passionné aussi nous invite a sortir de
la petite piéce.

« Mon Seigneur et mon Dieu ». Il s’agit littéralement d’une déclaration théologique : une
parole sur Dieu. Le théme de cette Assemblée est une Eglise synodale en mission. Le coeur de
cette mission est d’enseigner nos doctrines. Lorsque Marie-Madeleine est appelée par son nom,
elle répond « Rabbuni », Maitre. Dans les derniers mots de I’Evangile de saint Matthieu, Jésus
envoie ses disciples enseigner toutes les nations. Comment allons-nous partager nos
enseignements chrétiens avec un monde avide de sens ?

Dans les banlieues pauvres de Paris, de jeunes catholiques demandent qu’on leur enseigne les
doctrines de I’Eglise afin qu’ils puissent parler a leurs amis musulmans de ce que 1’Eglise
enseigne. Un rassemblement a eu lieu au début de I’année : « Assume ta foi en banlieue »*’.
Les jeunes ont faim de la riche viande de 1’enseignement de I’Eglise. « Mon Seigneur et mon
Dieu ». lls ne seront pas satisfaits si nous leur offrons seulement un Jésus qui était un gars
sympa et qui veut que nous soyons gentils les uns envers les autres.

Notre société est affligée d’un profond préjugé contre le dogme. Steve Jobs, cofondateur
d’Apple, I’a résumé dans son discours de remise des diplomes a Stanford en 2005 : « Votre
temps est limité, alors ne le gaspillez pas en vivant la vie de quelqu’un d’autre. Ne vous laissez
pas piéger par le dogme, qui consiste a vivre avec les résultats de la pensée d’autrui ». Bien
entendu, il ne faisait que répéter un dogme éculé de notre époque et ne pensait pas par lui-
meme.

G.K. Chesterton affirmait : « Il n’y a que deux sortes de personnes, celles qui acceptent les
dogmes et le savent, et celles qui acceptent les dogmes et ne le savent pas... Les arbres n’ont
pas de dogmes. Les arbres n’ont pas de dogmes. Les navets sont singulierement larges
d’esprit®® ». Certains dogmes de notre époque sont en effet des chambres closes étouffantes
sans oxygene : le relativisme, toutes sortes de fondamentalisme matérialiste, nationaliste,
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scientiste, le fondamentalisme religieux. Ils enferment les gens dans de petites imaginations
craintives.

Mais les grands enseignements de notre foi, notre Credo en essence, déverrouillent les portes
de nos cceurs et de nos esprits. Ils nous poussent au-dela des petites réponses et nous propulsent
dans la recherche sans fin de celui qui est I’amour infini et la vérité, qui dépasse a jamais notre
portée. Lorsque j’étais un jeune frére a la fin des années 60 et que tout semblait s’effondrer, la
plupart d’entre nous sont restés dans 1’Ordre parce qu’ils ont entrevu la beauté radieuse du
Credo, la vérité que nous ne possédons pas mais qui nous posséde. Les jeunes ne se
contenteront de rien de moins.

Comment pouvons-nous inviter les gens de notre époque a entrer dans 1’espace ouvert de notre
foi ? Comment, par exemple, pouvons-nous toucher leur imagination avec la glorieuse doctrine
de la Trinité, I’enseignement le plus terre a terre et le plus pratique qui soit ? Pour cela, nous
avons besoin de I’aide des théologiens.

Les théologiens se retranchent parfois dans la chambre close de 1’université par crainte d’une
conversation avec le peuple de Dieu. Lorsque, comme jeune frere, j’étudiais a Paris, j’ai
demandé a un autre Dominicain sur quoi portait son doctorat. Il m’a répondu : « Mon jeune
frére (il avait juste un an de plus que moi), je n’essaierai pas de t’expliquer, tu ne comprendrais
pas. Tu ne comprendrais pas ». Vingt ans plus tard, je suis retourné pour une visite en tant que
Maitre de 1’Ordre, je I’ai vu et je n’ai rien dit !

Bien sdr, nous avons besoin de théologiens académiques — exégetes, philologues et historiens
— qui nous maintiennent dans ce que saint Paul appelle « I’obéissance de la foi » (Rm 1,5).
Sinon, nous utiliserons les Ecritures & nos propres fins et non pour celles de Dieu. Mais cette
dure discipline d’étude est en fin de compte au service de la conversation avec nos
contemporains, en vue de les accompagner sur le chemin du mystére infini de 1’amour divin.

Au lendemain de la derniere Assemblée, le pape Francois a demandé une théologie du dialogue
charitable avec des personnes d’autres convictions. Il a cité ses paroles aux étudiants de
I’Université catholique d’Argentine : « Ne vous contentez pas d’une théologie de bureau. Que
votre lieu de réflexion soit les frontieres. Les bons théologiens, comme les bons pasteurs,
sentent aussi le peuple et la rue et, par leur réflexion, versent de 1’huile et du vin sur les
blessures des hommes et des femmes®® ». La bonne théologie ouvre les portes des salles
étouffantes. Comme Thomas, elle est passionnée et sans crainte. Elle embrasse de nouvelles
facons de parler, de nouveaux langages. Une Eglise synodale en mission ose enseigner avec
audace et humilité.

19 FrRANGoOIS, Ad theologiam promovendam, 18" november 2023.



